但愿我和你，是一支唱不完的歌
写这个故事的尾声时，我在一个僻静的果园住了几天，房间两个窗户，一扇窗外是一片小小山坡，树木葱茏，另一扇窗外，是可以垂钓的水库。工作日的果园里，几乎看不到人，清晨树林里的鸟叫声像是曼妙的晨曲，将人从睡梦中叫醒。这样的好景致，我却一直将自己关在房间里，除了吃饭睡觉，所有的时间，我都用来打字。
有个夜晚，下了雨，春雨骤冷，我将带去的所有衣服都裹在了身上，还是觉得凉意袭人，才八点多钟，却像是万籁俱寂的深夜。我从电脑前抬头，四顾一圈，昏黄的灯光下，只有自己的影子与自己相伴。
忽然地，我被一种叫做孤独的情绪击中。
我停下来，看着电脑屏幕上打开的Word，有点儿想哭。
我拍下了那一刻的光影，有点矫情地在朋友圈发了一段文字——
那个世界再多的悲欢与热闹，其实都与你无关。你始终是被隔离在外的孤独者。
我静坐了许久，喝一杯水，继续为与我无关的那个世界谱写。
那种孤独感，我并不陌生，很多个时刻，它忽然就把你击中——在汹涌人潮里，在观看一场美丽绝伦的日出时，在深夜漫天的星辰下。
我想，你一定也有过这样的时刻吧。
我们其实很清楚，作为单独的个体，孤独这件事，是我们无可避免又必须接纳的。
大多时候，我是个悲观主义者，见多了令人唏嘘的情感，让我觉得没有什么会永垂不朽，也没有人真的能陪伴我一生一世，曲终人会散，唯有自己学会与自己的孤独相处。可我一边又非常渴望，能得一心人，陪我领略这一生四季风光，每一个清晨日落，甚至他能懂得我心中所有的渴望。
这样的矛盾，我想不仅仅只我一人有。
正是这样的渴望，让我们心存希望，得以来泅渡无数次的心灰意懒。
《南风》连载以来，很多读者控诉我，这是个太虐心的故事。其实并不是，这个故事在我心里，从头到尾，它都是温情的。那些温柔，几乎遍布每一个章节。